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Il était une fois, un homme qui se promenait parmi les arbres les plus 
anciens d’une forêt immense.

Il avait pour habitude de passer du temps en compagnie de ses amis 
immobiles, pour profiter de leur sagesse. Ses pas le menaient toujours 

sur le même chemin, il serpentait tout doucement entre les troncs 
rassurants, touchait les écorces tantôt lisses, tantôt rugueuses des 

sages habitants du lieu.
A chaque promenade, il empruntait une série de courbes semblables et 
pourtant, il redécouvrait systématiquement chaque détail avec plaisir et 

fascination.
Rien ne lui échappait : le creux dans la terre, où une biche avait dû 

dormir pour la nuit, les recherches effrénées des sangliers au pied des 
chênes truffiers, les pommes de pin grignotées par les écureuils, ou bien 
simplement un nouvelle pousse, toute verte, qui venait de naître depuis 

peu.
Il aimait venir tôt le matin, lorsque les sons étouffés par la brume et les 

odeurs humides de fraîcheur donnaient à l’atmosphère une aura 
mystérieuse et merveilleuse à la fois. C’est à ce moment du jour que les 
animaux se montraient à lui, en confiance, dans leurs habitudes. C’est à 
ce moment du jour qu’il recevait les plus beaux cadeaux de la forêt : des 
rencontres de truffes haletantes, occupées à batifoler dans les prés, des 

myriades d’ailes en joie devant le lever du jour, des pépiements en 
cascade sur les branches les plus hautes…

Tout ce monde lent, privilégié et protégé lui apportait à chaque 
fois une paix si précieuse et si douce qu’il revenait dès que 

possible, chaque jour.
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Pourtant, un matin, il découvrit qu’un détail incroyable lui avait échappé : 
au détour d’un bosquet formé de houx touffu, il aperçut un puits presque 

caché sous le lierre dense.
Le mélange de roche et de bois avait créé comme un piédestal à l’entrée 
d’une source et en s’approchant, on pouvait entendre un léger clapotis 

au fond de la roche.
L’homme se pencha au-dessus et vit une ombre se pencher en même 

temps que lui : un visage lui sourit et il sut que ce puits était très profond.
« Hé oh ! »  fit-il.

« Hééé oooh ! » lui répondit l ‘écho.
A cet instant, un vent se leva parmi les arbres autour de lui, et son regard 
fut attiré par un mouvement coloré sur sa gauche. Il pivota lentement et 

aperçut un arbre au tronc très large qu’il aimait beaucoup durant sa 
marche : un beau frêne au pied duquel il s’asseyait souvent.

Ce jour-là, le frêne avait quelque chose en plus. Il était couvert de 
guirlandes et de rubans multicolores au point que ses branches 

dansaient au moindre souffle de vent.
L’homme fut surpris car il connaissait bien ce lieu et ce frêne, mais il 

ignorait que ce fut un lieu visité par d’autres au point de décorer l’arbre 
comme ceci.

Alors qu’il faisait le tour de l’arbre pour admirer les étoffes virevoltantes, il 
tomba sur une vielle femme qui marchait vers le puits avec une torche 
enflammée à la main. Elle le regarda en souriant et se mit à chanter en 

continuant d’avancer, pieds nus, jusqu’au puits.
Elle planta sa torche dans la terre meuble au pied du houx, 

dénoua un large tissu épais qui lui enserrait la taille, l’installa à 
terre en un grand carré couleur de feuille claire, pour poser son 

panier dessus.
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Puis, elle entreprit de fouiller dans sa besace qui ondulait d’une hanche à 
l’autre.

Elle en sortit des plantes sèches, de la bière sombre et des biscuits 
qu’elle déposa tout autour du puits en continuant à chanter. A chacun de 

ses pas dans la terre meuble, les feuilles faisaient un bruit doux et 
enveloppant, comme si son pied connaissait déjà la forêt et venait de 

revenir enfin chez lui.
Lorsqu’elle eut fait le tour du puits, elle reprit la torche dans sa main et 

commença une danse lente sur le même trajet. Elle avait fermé les yeux 
et l’homme, fasciné, ne bougeait plus, ne respirait plus devant le 

spectacle inattendu de cette femme incroyable qui rendait hommage à 
l’eau sacrée d’un puits naturel.

Finalement, elle s’assit sur le sol, plantant de nouveau sa torche près 
d’elle et invita l’homme à s’asseoir à ses côtés, sur le carré de tissu.

L’homme interdit bougea après un long moment d’hésitation, oscillant 
entre le rêve et la réalité, devant l’apparition. Il se dirigea vers la vieille 

femme comme un animal aux aguets, avant de s’installer 
confortablement à ses côtés.

Il s’était rassuré grâce à l’immense chaleur de ses yeux marrons aux 
points dorés, dans lesquels il lisait une tendresse rassurante : sa 

méfiance avait fondu en un instant, et il voyait la femme pour ce qu’elle 
était en réalité, une femme sage.

Elle lui raconta qu’elle venait d’être libérée de sa prison de roche et 
qu’elle avait fait tout ce long chemin depuis la montagne, pour remercier 
l’ensemble des femmes sages du monde, dans ses offrandes au puits du 

printemps qu’elle avait retrouvé à cette occasion.
Elle raconta comment elle avait été enfermée dans les entrailles de la 

montagne par la Dame de l’Hiver pour empêcher les graines de sortir de 
la terre mère.
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Plongée dans son récit, elle se leva, marcha jusqu’au puits où elle se 
pencha et raconta encore comment son désespoir avait grandi dans son 
cœur à mesure que le froid y entrait. Ce terrible sentiment commença à 

l’habiter jusqu’à ce qu’elle entende chanter de l’autre côté de la paroi 
glacée.

L’homme la rejoignit près du puits et s’approcha du bord à son côté, pour 
regarder au fond, bercé par le souvenir que la veille femme égrainait.

Elle raconta comment elle avait cru perdre la raison car elle avait 
entendu des personnes en grand nombre prier et conjurer le sort par des 

chants d’amour et de chaleur pendant si longtemps qu’elle en avait 
oublié sa situation.

Ce n’est qu’au bout de trois jours qu’elle vit un lieu mythique lui 
apparaître en rêve : un feu sacré qui brûlait au cœur du tronc d’un chêne 

ancestral, autour duquel dix-neuf femmes se tenaient en cercle par la 
main et chantaient leurs visages illuminés par les flammes dansantes.

Elle avait senti la chaleur de ce feu la réchauffer, la prison de glace et de 
roche disparaître tout doucement et elle avait pu être libérée pour venir 

faire éclore toutes les pousses à venir.
« Je suis là pour que le Printemps commence et il ne peut être en 

retard. » dit-elle.
A ces mots, l’homme vit le reflet de la veille femme changer dans l’eau 

du puits, et il la vit se métamorphoser et, devant lui, se tenait maintenant 
une magnifique jeune femme agenouillée à ses pieds, dont les yeux 

rieurs plongeaient dans les siens, pleins de promesses douces et 
langoureuses.
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L’homme fut transporté par un élan d’amour et lui prit les mains. Il l’aida 
à se relever. Il plongea la main dans sa poche et en sortit deux rubans 

blancs qu’il avait gardé pour une occasion comme celle-ci.
Il en porta un à son front, puis le noua sur une branche du grand frêne.

Le deuxième fut le cadeau qu’il fit à la jeune femme lorsqu’ils s’étendirent 
tous deux sur la couverture bercés par les sons de la forêt, emportés par 

la magie de leur rencontre.
L’histoire ne dit pas ce qu’ils sont devenus, mais le puits raisonne encore 
du récit de la femme et il y a toujours au moins un ruban blanc sur une 

branche du frêne…
 

Delphine Roch Louvion
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Fin ou Début d’un cycle?
Une histoire d’abondance…

 
Dans un des livres sacrés Mayas, le Popol Vuh, nous trouvons 

une des histoires qui racontent l’origine de l’Univers et l’origine 
de la Vie.  Il était un lieu nommé Paxil (prononcé Pashil), c’était 
le lieu paradisiaque sur la surface de la terre, on y trouvait les 
fruits les plus savoureux, les plus délicieux, les plus juteux et 

sucrés.  On y trouvait les aliments des dieux, également le maïs 
(masculin) et le cacao (féminin). Tout se trouvait en quantité 
abondante. Tout se trouvait sous une colline, sous un mont, 

dans les entrailles de la Terre, élément Féminin.  Pour accéder à 
cette abondance, il y avait un seul moyen : faire appel à l'Éclair, 

principe céleste, Masculin. L’Eclair est descendu et brisa la 
colline, il “ouvrit le pas” sur l’abondance aux fruits délicieux. 
Toute cette richesse de la Terre jaillit de cette entrée et se 

répandit sur toute la surface de la planète. 
 

La Terre de la Montagne Fleurie, Kotz’eej Juyu Ruchulew, est 
une histoire similaire, où il y avait un arbre si grand et fertile 
qu’il avait ses branches lourdes de tous fruits de tout type, 

variété, toutes les fleurs et d’êtres vivants… tout le monde venait 
du même arbre, le Maïs et le Cacao également.  Un jour l’arbre 
est devenu si lourd que son tronc se brisa à cause d’un éclair et 
tout ce que portaient ses branches tomba sur la surface de la 
Terre et la nourrit de Vie. Le reste de tronc de cet arbre devait 
se garder nourri pour donner continuité et équilibre dans la 

fertilité de la Terre.
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Il reste encore un Village au Guatemala, un petit village autour du Lac 
Atitlan, où pendant la Semaine Sainte on fait revivre des rites 

ancestraux : ils sont encore vivants sous un autre jour, la conquête ne 
les a pas faire taire ! On les a cachés secrètement sous des habits des 

saints et des vierges, d’un prophète...
 

Les échafaudages se lèvent, lourds des fruits de cacao et des bananes 
plantaines qui s’accrochent, on entend les instructions de la vieille 

femme qui est la gardienne du savoir faire de l’autel.  Les sons de la 
carapace de tortue devenue tambour et les Chinchines (maracas) 

résonnent à nouveau, l’encens de copal béni l’air cérémoniel du temple, 
les fleurs de touts les couleurs créent des tapis, ornés des fruits sur les 
bords, là où nous allons marcher ensemble bras dans les bras… Nous 
célébrons la Mort et la Résurrection, mais pas du dieu humain ramené 

du vieux continent… Nous célébrons la fin d’un cycle pour s’ouvrir 
chemin à un autre, là où des fleurs ornent et parfument nos pas, là où 
des papillons voleront à nos cotés, là où la musique nous accueille, La 

vie est ainsi, La mort est ainsi, Une danse entre deux cycles… 
Célébrons donc, buvons du Xocolhaa… 

 
xocolhaa (boisson chaude faite avec du kakaw)

Eugenia Corne
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Je suis la prêtresse d'Aphrodite, Gardiennes des rites du vivant.
Aujourd'hui, c'est l'effervescence.

Après l'hiver, les jours rallongent et, par Kronos, ils sont presque 
aussi longs que la nuit ; la pleine Lune de l'équinoxe de 

printemps approche : nous chérissons l'arrivée de ce moment 
car le temps où le soleil, Hélios, est roi est en équilibre avec 
celui où Séléné, la Lune, est reine, balance subtile avant la 

bascule vers de plus en plus de lumière diurne. Quel bonheur, 
après ces mois parfois bien longs et obscurs de froid austère, de 
dépouillement vulnérable, de sentir à nouveau les doux rayons 
du soleil sur la peau, d'entendre, tôt le matin, le gazouillement 

des oiseaux, de cueillir les jeunes pousses des aromates 
vivaces dont le vert tendre laisse entrevoir une poussée 

vaillante, une récolte abondante ! Mais, trêve de rêverie, ce 
matin, c'est l'effervescence : je prépare avec Eugenia, prêtresse 

de Perséphone, les cérémonies pour honorer cette époque 
particulière de l'année. Être gardienne des rituels est une 
responsabilité aussi belle que lourde : de notre intégrité 

dépendent le futur de notre cité et notre harmonie collective. 
Oui, c'est vrai, nous sommes fébriles. C'est qu'en tant 

qu'intermédiaires entre les mondes invisibles et visibles, nous 
sentons en notre chair les vibrations du sol et du ciel 

s'intensifier : elles montent et descendent en légers tourbillons, 
poussant les germes à croître et les fleurs à s'ouvrir. Ce matin, 

nous répétons l'hymne d'Adonis qui soutiendra le rituel. J'aime 
chanter ce mythe qui transmet la mémoire et la sagesse du 

cycle de la vie.
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Adonis était un mortel, un jeune homme d'une grande beauté. Il était aimé 
d'Aphrodite toute d'or couronnée et aussi de Perséphone, la fille de 

Déméter, déesse de la fécondité ; heureux, il partageait son temps entre 
les deux divinités. Il finit par attiser la jalousie de leurs maris, les dieux 

souterrains Héphaïstos et Hadès. D'un mortel il est facile de se venger : il 
suffit de le tuer ! Qu'il soit blessé ! Que son sang soit versé ! Aphrodite fut 
effondrée, bien plus que Perséphone, qui, elle, descendait au pays des 

morts une partie de l'année, en hiver, quand la végétation elle aussi 
mourait. La déesse de l'amour décida alors que de son sang une fleur 

naîtrait : sous une autre forme il pouvait ressusciter. Bien sûr cette fleur 
aussi allait s'étioler à un moment donné, mais d'autres à leur tour 

prendraient le relai. 
Les Mystères d'Adonis furent ainsi créés. Des rituels à mystère il n'est pas 

possible de parler à un non-initié : nous sommes tenues d'en garder le 
secret. Ce que tu peux savoir, c'est qu'à ce moment de l'année, où la 
fécondité renaît, nous, les femmes, nous imitons d'abord Aphrodite 

endeuillée, avant de nous réjouir d' « Adonis ressuscité » et d'accueillir 
cette nouvelle fécondité. Nous, les femmes, porteuses du cycle de la 

naissance et de la mort, nous savons qu'il n'y a pas de printemps possible 
si nous n'avons pas intégré l'hiver, traversé le deuil, et fait le deuil du 

deuil. Si tu souhaites accueillir la fécondité prometteuse du printemps et la 
joie du renouveau, vérifie que tu as traversé pleinement l'hiver et qu'il est 
derrière toi. N'aie pas peur des hivers à venir, car tous sont les promesses 

d'un futur nouveau, qui toujours sera. La preuve est là.
« Ô Adonis, entends ma prière, bienheureux aux beaux cheveux, célébré 
par mille et un chants pleins de charme, Adonis toujours florissant, chéri 

d'Aphrodite et de Perséphone, toi qui es mort et qui resplendis de 
nouveau au retour du printemps, germe d'amour, reviens de nouveau et 
mûris les fruits ! Grâce à toi, Adonis : apporte la fécondité de la terre à 

ceux qui initient tes mystères ! »

Odile Tresch
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